閱讀艋舺的空氣

萬華這座老台北的靈魂之地，如果要用鼻子去認識，應該從1980年代開始。那個年代的艋舺，還保有著過去的稠密與煙火氣，信仰、日常與慾望交織成一條條嗅覺的線索，牽動著整座城市的呼吸。

【信仰的煙霧】——寺廟裡繚繞不去的香火味

萬華的信仰，不是莊嚴的聖所，而是庶民的依靠。龍山寺，是當時台北人求籤、問事、過運的中心，也是城市祈求安穩的核心地帶。站在廟埕，不需閉眼也能感受到香煙裊裊繞上天頂，滿是檀香與沉香交織的氣味。那香不是一柱就過的，而是整座城市的日夜焚燒，像人的願望一樣綿延不絕。

彼時的香品講究自然原料，檀香清雅、沉香厚重，混著燒金紙時冒出的淡焦味與香灰氣，濃厚而安定。香品原料多從東南亞進口（如印尼沉香、印度白檀），也融合台灣本地的樟木與楠樹黏粉。信徒雙手合十、閉目許願時，空氣中像是凝結了一層帶著煙的祈願，那是老萬華最深的呼吸，也是日常的精神支柱。

【庶民的煮滾】——青草巷與巷口滷味的香氣攻勢

離開廟口，穿過巷弄，萬華的氣味轉為生活。青草巷，是這裡最特別的文化之一。那不是風景，是氣味的市場。魚腥草、艾草、薄荷、香茅被一籃籃曬在陽光下，空氣中充滿泥土、青草與藥材的氣息。青草巷長不足百米，卻聚集十多家藥舖，是全台青草藥密度最高的街巷之一。

老一輩的人說：「青草味是夏天的解藥」，而青草茶的味道，更成為幾代人共同的嗅覺記憶。打開一瓶青草茶，那是帶點甘草的微苦香氣，初聞有些陌生，但一口下去，全是夏天午後、滿身汗水後的清爽安慰。這味道曾經是家庭、體力與生活智慧的象徵，是萬華人「喝苦當保養」的庶民哲學。

到了傍晚，街角便飄起另一種香味。萬華滷味是所有老饕的心頭好，黑亮的滷汁中泡著豆干、米血、大腸、海帶，熱氣升起時，混著八角、醬油與胡椒的濃香直衝鼻腔。再加上廣州街夜市的烤香腸、藥燉排骨與青草茶共構的混香氣場，形成萬華晚上的庶民香氣高峰。

【慾望的香氣】——紅燈區裡擦脂抹粉的浮世情味

然而，萬華的空氣也從來不只是純淨與療癒。到了夜晚，老街上亮起不同的燈光。華西街、康定路一帶，紅燈區靜靜甦醒，那裡的空氣帶著一種曖昧的香氣：花露水、香粉、二手香煙與略微刺鼻的酒精味。

這些味道不是高級的香氛，而是混合著防禦與吸引的氣味。也許是一位紅牌女子身上淡淡的梔子花香水，也可能是一間客房裡飄出來的香煙與廉價香水的混合——它們像慾望一樣，不純粹，卻真實。

值得一提的是，「乳香」這味藥材在青草巷常見，具有活血與鎮痛作用，但在文學中，它可能象徵城市肌理裡不說的疼痛與修補。在這個聲色之地，香粉與乳香交織的味道，形成一種溫柔的暗號，訴說著舊城的不安與柔軟。

【重返花巷】——用嗅覺重構一座城市的靈魂

這些氣味構成了1980年代艋舺的空氣——濃稠、多層、充滿人味。不管是宗教的煙香、生活的青草與油膩，還是紅燈巷弄的花香與香粉，每一層味道都說著城市的故事。

現在，我們想邀請你——用鼻子重新認識這座老城。

《誰來聊設計？》第一彈：艋舺花巷，將在療寮生活館展開。我們以浮木文創原創桌遊《艋舺花巷》為主軸，由設計師 Jim 親自領航，搭配精心設計的氣味、光影與聲音場景，帶你走進1980年代的萬華夜晚。

我們從萬華街頭的青草香、滷味香，聞到紅燈區的脂粉氣，也聽見收音機聲、夜市的叫賣與廟埕的鐘鼓。這些氣味與聲音，不再只是背景，而是帶你回到萬華的鑰匙。

艋舺的氣味，從來都不單純，它既是生活，也是記憶的通道。現在，就讓我們一起走進這條花巷，嗅出萬華的靈魂、讀出城市的心跳。

文／小樹｜首相片／Ethan Hsu

🗓 活動資訊

• 日期：2025年6月7日（六）
• 時間：晚上 19:30 - 21:30（19:20 開放進場）
• 地點：療寮生活館 Chitchat.LIFE
• 費用：NT$ 500 /人
• 報名：Accupass 線上報名

關於「誰來聊設計？」

這是一個策展型系列企劃，聚焦在設計與生活的連結。我們相信設計不是只有品牌視覺或商品開發，它可以是一種社會觀察、一段文化敘事，一個讓人重新看見世界的角度。

我們邀請不同創作者——桌遊設計師、建築人、文字工作者、空間魔術師——親臨現場，不講課、不投影片，而是直接讓你參與、互動、對話。

而《艋舺花巷》的選擇，是因為它恰恰抓住了我們想做的事：用設計回應城市，用遊戲重構歷史。

浮木文創 Driftwood

台灣原創桌遊品牌，以議題策展與敘事張力為核心，作品具備強烈風格與文化深度。

療寮生活館 Chitchat.LIFE

板橋江子翠社區策展空間，結合展覽、桌遊、香道、對談與跨界實驗，是認識在地文化與生活方式的轉譯平台。

#誰來聊設計 #艋舺花巷 #萬華聲音地圖 #文化沙龍 #桌遊與地方文化 #復古萬華夜 #療寮生活館 #ChitchatLIFE #桌遊活動推薦 #設計師一起玩遊戲

📣 立即報名，與設計師同桌推演艋舺記憶！

◆ 資料來源：

• BIOS Monthly，〈台北城的感官記憶〉專題（2016）
• 經典雜誌《青草：野地裡的台灣生命力》（2021）
• 臺北市商業處，《用一輩子做好一件事：萬華香舖的故事》（2019）
• 中央社，〈萬華老香舖古法傳香〉專訪（2023）
• 國家文化記憶庫，〈龍山寺與艋舺香文化〉